足球皇帝贝肯鲍尔去世！他究竟如何成就了如今的拜仁慕尼黑？
“足球皇帝”贝肯鲍尔去世：他成就了今天的拜仁慕尼黑
弗朗茨·贝肯鲍尔在足球领域留下了不可磨灭的印记。他既能胜任后卫位置，也能掌控中场节奏，被称作“自由人”。他代表西德队出战了103场，期间打入了14个进球。他出席过1966年、1970年和1974年三次世界杯，在参与的每一届赛事里都入选过最佳阵容，目前只有他和巴西的贾尔马·桑托斯（ ）能够在三次世界杯中入选最佳阵容首发名单。《卫报》评述这个称号“非常贴切他，也方便大家认识他”。贝肯鲍尔于7日逝世，地点是德国慕尼黑，终年78岁，他是在睡梦中离世。
“德国历史上最伟大的球员”
关于“足坛至尊”这一名号的出处，各方说法纷纭。有人指出贝肯鲍尔得此名号，缘于他与某位德意志帝王的肖像合影；亦有人认为他是在绿茵场上轻松战胜了被称为“霸主”的竞争者。不论如何，贝肯鲍尔始终带有政治家的风范，无论以运动员、教练员身份，抑或担任德国足协掌门人、国际足联要职时，都如此。
1945年9月11日，贝肯鲍尔在德国慕尼黑郊区的吉辛出生了。吉辛是工人阶级聚居的地方，邻近后来修建的慕尼黑奥林匹克体育场。他的父亲从事邮政工作。当时慕尼黑被盟军管制，同时足球运动也产生了巨大影响。贝肯鲍尔九岁时加入了慕尼黑06少年队踢球，十三岁转投拜仁慕尼黑俱乐部，被视为难得的杰出球员。十八岁时，贝肯鲍尔立志全身心投入足球运动，立志成为专业运动员。这一抉择为后来的世界足球界孕育了一位杰出人物，正如《纽约时报》所评论，“若非贝肯鲍尔，拜仁不可能发展成如今的知名机构”。
1964年6月6日，拜仁与圣保利交手，贝肯鲍尔首次亮相，完成了个人首次出场。那个赛季，拜仁慕尼黑成功升入德甲联赛，逐渐成为德国足球界一支不可忽视的队伍。1960年代中期，贝肯鲍尔与两位足球界的杰出人物——绰号“轰炸机”的盖德·穆勒（Gerd Müller）、外号“灵猫”的塞普·迈尔（Sepp Maier）共同开创了拜仁足球队辉煌的篇章。他们带领球队四次获得德甲联赛的冠军头衔，并且连续三年捧起欧洲冠军杯的奖杯，还四次斩获德国足协杯的锦标。“贝肯鲍尔是最终的胜利者。”《纽约时报》曾如此赞誉他。拜仁慕尼黑协会主管乌利·赫内斯公开表达过对贝肯鲍尔的推崇之情，称赞其是“时代中最为杰出的存在”。
作为足球界的标志性人物，贝肯鲍尔需要创造一些历史。他向来对英格兰足球打法赞赏有加。1966年世界杯的决赛上，贝肯鲍尔代表西德队参赛。在那场对阵英格兰的决战里，他承担起全程锁防对方核心巴比·查尔顿的任务。他是英格兰国家队的球员，担任中场位置，奔跑迅速，观察力强，送球精准，多家媒体将他称作“英国顶尖的足球选手”。尽管本次世界杯中，西德队输给了英格兰队，查尔顿也获得了“最佳选手”的荣誉，但贝肯鲍尔的卓越发挥在英国引起了广泛关注。1970年世界杯，西德队又遇到了英格兰队，并战胜了他们。英格兰队突然意识到，贝肯鲍尔具备极强的洞察力，他常常喜欢从己方半场发起快速传球，以此将防守阵型转变为进攻攻势。
他或许具备超越常人的时机洞察力，总能精准捕捉传球良机，屡屡在决定胜负的瞬间，以无可挑剔的方式突破对方防线。《卫报》如此评价道。贝肯鲍尔的独特存在，在绿茵场上催生了一个特殊角色——进攻型后腰（ ），亦称自由人。这个角色意味着，当球队防守时，他能及时填补空档并拦截对手；当球队进攻时，他又充当先锋，一路突入对方腹地展开进攻。当然，对于贝肯鲍尔和西德队而言——在1972年比利时欧洲杯上战胜苏联，夺取了冠军头衔——这个奖杯具有非同寻常的价值。1974年世界杯，西德队再度摘得桂冠。该届赛事首次启用了如今象征性的大力神杯，贝肯鲍尔作为队长，成为了首位手握该奖杯的队长。
1966年，贝肯鲍尔首次参加世界杯。
“更是迈达斯凯撒的存在”
贝肯鲍尔于1983年结束球员生涯，转型为足球教练。他担任教练期间的表现十分出色，这一点得到了众多媒体的认可。1986年，他首次以教练身份参加世界杯，并带领西德队一路过关斩将，最终杀入决赛。1990年意大利世界杯上，贝肯鲍尔执教的西德队展现出强大的统治力，以一球之优势击败阿根廷队，成功将世界杯冠军奖杯收入囊中。他由此成为第一位同时以队长和教练身份赢得世界杯荣誉的运动员。
任何经他触碰的物件都会化作黄金。他不仅身为迈达斯国王，更堪称迈达斯凯撒。德国杂志《明镜》如此评述。迈达斯源自希腊传说，以财富闻名遐迩，他点石成金的典故广为流传。在德国足球领域，贝肯鲍尔便是他们的“迈达斯”。某次，贝肯鲍尔在德国电视台参与挑战，用啤酒杯里的足球射向墙壁上的球门。他初次尝试就获得了成功，并且显得十分淡定，毫不在意。“弗朗茨是全天下仅有的一个，一旦从窗口跃下便会即刻腾空而起的人。”前苏格兰的主教练安迪·罗克斯堡曾这样评价过贝肯鲍尔。
1970年世界杯，西德队战胜英格兰队。
贝肯鲍尔本人也存在不少争议事件。2016年，瑞士司法部门对贝肯鲍尔等四名2006年世界杯申办委员会成员展开调查，指控他们涉嫌欺诈和洗钱行为。瑞士司法部门与《明镜》周刊披露的信息显示，德国申办委员会为争取世界杯主办权，涉及金额高达670万欧元的贿赂。其中，贝肯鲍尔与另外三名德国申办委员会成员被指是主要责任人。这笔钱款通过瑞士进行转移，因此瑞士的司法部门认定这起事件属于他们的审理范畴。面对这些指控，贝肯鲍尔持续表示否认。“我们从未打算行贿，也从未实施过贿赂行为。”他在2016年德国《图片报》的专栏文章中这样陈述。
或许那些纷争在某种程度上戳破了大众的某些美好想象，不过法国《世界报》依然把贝肯鲍尔看作是“象征着更理想的德国”。他冲破了人们对于德国人一贯的勤勉刻苦的固有看法，还拥有许多人渴望却无法得到的特质——富有朝气、无拘无束并且声名远扬。
1976年12月，贝肯鲍尔在巴黎赢得金球奖，当时他同自己的画像一起合影留念。这位球员曾经两度获得该奖项。