足球或许是唯一能左右英格兰整体心态的竞技项目，赢得比赛便欣喜若狂，输掉比赛就沮丧不堪，然而在重大赛事中，英格兰队的表现往往不尽如人意，这支三狮军团的“柔情”常被戏称——仿佛在模仿猫叫，发出喵喵喵喵喵的声音，尽管他们是现代足球的发祥地，与其他许多运动项目并无不同。
图说：英格兰队长凯恩 图IC
因此，哈里·凯恩，身为队长，无疑是在英格兰声名显赫的球星之一。然而，与他这身份相匹配的，并非人们对其解读的深度。依照英国媒体的行事风格，以及那家喻户晓的运作方式，处在聚光灯下的凯恩仿佛有些黯淡，足球，终究还是足球，我们渴望些更丰富多彩的元素啊。对于队长哈里·凯恩，其实你了解的，相当少。
有点执拗
他攻入了进球，这是本届欧洲杯的首个进球，也是淘汰强劲对手德国队的关键性得分。在他顺着地面倒下庆祝时，其中也蕴含着些许得意扬扬的情绪——毕竟，进球终究是实现了。
图说：本届欧锦赛，凯恩在对德国队的比赛中进球
凯恩的射门技术十分出色，他能够从左右两侧同时射击，头顶和脚踢都能进球，因此他的进球效率非常高，在世界杯上获得了金靴奖。目前，27岁的凯恩在英超历史射手榜上排名第七，预计明年这个时候就能进入前三名。而要追上射手王阿兰·希勒，大概等到他30岁时就可以了。在今年的欧锦赛上，人们对凯恩抱有很高的期望，但直到淘汰赛阶段，凯恩才真正展现出强大的进球能力。他并未提及自身，当前局势下，许多人或许会将我们视为一个高风险的队伍，这已是不争的事实，感谢公众的拥护，缺少他们的帮助，英格兰队绝无可能取得今天的成就。
凯恩性格十分刚毅，即便已经成为英格兰队的头号球星，仍然不断寻求自我提升的空间。克里斯·休顿在诺里奇时记得，凯恩总是训练结束后最后一个离开的球员，其他队友包括门将在内早已走光，他却还给自己增加训练内容。在米尔沃尔效力期间，他主动向教练请教，探讨如何增强自己在高空争顶方面的能力。即便没有获得比赛出场机会，凯恩也会坚持练习点球和任意球技术。即便当前日程安排极为紧凑，凯恩依然表示自己正专注于“怎样提升个人数据水平”。确实，凯恩向来热衷于钻研数据，并且经常以此自我鞭策。他坦言，刚加入英超联赛时，自己的体能和身体素质并不逊色于其他竞争者。为此，他在健身房投入了大量时间，期望自己的速度和力量能达到顶尖水准。自那时起，他就对数据产生了浓厚兴趣。
图说：凯恩破门效率很高 新华社图
凯恩的性格特点还体现在日常生活的许多细节上。尽管他的名气足以让他出入高级场所，享受繁华都市的霓虹闪烁，但他却为自己设定了一条界限，那就是“不让自己被拍到去夜店的画面”。在商业合作方面，他也有着明确的原则。赛前两天，他谢绝了所有商业邀约，即便互动不多，也只是应付拍照，拍那些照片需要数小时，相当耗费心神，他始终认为比赛才是首要任务。虽然凯恩的名声不大，赞助商数量有限，但他的经纪人兄弟查理帮他推掉了所有能推的活动。凯恩始终清楚自己的出身，并且一直坚守着支撑他不断前行的基本准则，这对他来说，当遭遇困境或面对诱惑时，是极为有效的稳定因素。
有点天真
凯恩非常敬佩贝克汉姆，许多人都认为，他们二人有诸多相似之处——同样充满活力、志向高远且训练刻苦。尽管凯恩或许不是天赋最高的球员，但他凭借这种特质将个人能力发挥得淋漓尽致。当贝克汉姆尝试莫西干发型时，凯恩也迅速模仿。然而，凯恩终究是独特的自己，他坦言在着装打扮上，贝克汉姆并非自己的榜样。那些新潮的物品，从未融入我的成长经历。我渴求，也仅渴求成为一名足球健将，对于旁人看来我的外表如何，我毫不在意。
图说：少年凯恩（右二）和贝克汉姆（中）的合影
凯恩在热刺的首次赛季结束后，他和队友们一同前往澳大利亚进行了一次短暂的行程，那一年，凯恩迎来了个人能力上的显著提升，在英超联赛的34场对决中，他总共攻入了21个进球，几乎在转瞬间，他从一名默默无闻、经常被外借的球员，转变成了备受瞩目的新星，然而，凯恩对于“名人”这个称谓似乎并没有太多的认识，或者说他对自身的走红反应有些迟缓悉尼期间，他计划外出散心，独自前往邻近的购物场所，以为能享受一段闲暇的时光。然而短暂片刻后，凯恩意识到自己被成百上千的拥趸密密包围，并且难以挣脱这重重阻碍，于是他不得不联系俱乐部寻求帮助。这段经历一直铭记于心，他坦言，刚成名时，对于能够怎样做，又有哪些事情不能做，确实存在相当程度的幼稚想法。”凯恩很客观地评价明星生活，
我对这份声誉心怀感激，并且乐于体验它带来的一些好处，我认为我需要等到结束当前工作之后，才能向你说明，我是否真的怀念它。与此同时，这份声誉也带来了诸多限制。
图说：凯恩（中）在比赛中 图IC
有点野心
很可能，这个夏天凯恩就要离开热刺了。他自幼就是热刺的拥趸，一直梦想着能代表热刺出战，但作为英格兰队长，他终究要追寻更广阔、更崇高的目标了。球员生涯转瞬即逝，巅峰时期更是短暂。凯恩多年前便已是英超顶级射手，许多俱乐部都对他表现出浓厚兴趣，但他始终选择留在热刺，不仅婉拒了众多球队的征召，还与俱乐部续签了新约。续签合同之后，凯恩的周薪仅20万英镑，这个数目看起来不少，然而对比其他同位置选手，有些球员的表现不如凯恩，他们的周薪却都高于凯恩的。凯恩表示：“声望和财富改善了我的生活，却没改变我的本性。获得这些成就后，我能更好地赡养我的妻子和亲人。”然而我确信，即便足球仅是个人爱好，我们毫无收入，我仍会继续踢球。没有任何职业能像足球那样，带给我如此强烈的快乐，只是我碰巧生在一个顶尖球员能获得丰厚回报的时期。我渴望成为一流选手，在职业生涯中赢得更多荣誉。
图说：凯恩大概率将要离开热刺 新华社图
凯恩对橄榄球情有独钟，尤其钟爱美式橄榄球，能够出现在NFL超级碗的竞技场上，是他一直以来的梦想。他最欣赏的橄榄球运动员是新英格兰爱国者队的汤姆·布雷迪，以及西雅图海鹰队的拉塞尔·威尔逊，他家的两只狗就分别叫布雷迪和威尔逊，这两位都是当今最出色的四分卫。凯恩渴望去尝试踢球手这个位置，他甚至还在手机上安装了一款NFL的游戏，思考自己能否成为世界最佳，如果一个人在踢过英超和世界杯之后，又去NFL踢球，会不会有人称他为史上最杰出的运动员，2017年，在纽约喷气机的一堂训练中，凯恩曾将球踢出50码远
队长凯恩的雄心壮志，不仅体现在绿茵场上，也反映在绿茵场外。（新民晚报首席记者 华心怡）