《天下足球》15周年，看宣传片看得人热泪盈眶
我是十足伪球迷，所以动容的是他的文案和配乐
那些饱含故事沧桑的文字，配上戳人泪腺的音乐
不动声色地把不懂足球的人也渲染了十足的情绪
某些人认为，《天下足球》是一档关于足球的文艺类栏目，其内容吸引力十分明显。基于这种看法，我这个假球迷不敢随便写东西，于是哭哭啼啼地请来一位拥有十年球龄的资深爱好者，一起谈谈足球的话题，说说那些与足球相关的时光。
这位先生是朋友圈里公认的文学高手，如今身为教师，他身上依然保留着年轻时踢球的蓬勃朝气，他的文章让球迷能够感同身受，也让不常关注足球的人逐渐产生兴趣。
那个时刻，列车悠然经过酋长球场，亨利正站在那里，目光饱含深情，遥望远方，那里仿佛映照出他22岁时的模样。
……
车轮远去，留下渐行渐远的痕迹，四座城市的繁华被悄然隐去，却召唤着后来者去探求那已逝的岁月。
时光落寞地退去，亨利三十七岁，他伫立原地，目光饱含深情地投向远方，想要重返最初的起点，那个出发的所在，回想自己行李在肩的十七岁模样。
这段文字出自《天下足球》众多节目里，我最钟爱的一段，其中流传最广的那句话：“32岁的亨利伫立原地，饱含深情的视线望向远方，那里都是自己22岁时模样”，令众多足球爱好者深受感动。借助亨利的目光，我们仿佛也捕捉到了自己的倒影，看到了自己当年踢球的情景。
前些日子偶然观看了《天下足球》15周年特别节目，我这才明白，原来这本杂志已经和我相伴将近十年了。
我从高中阶段接触足球，也是从那时起对这项运动产生了兴趣，不过由于需要兼顾学业，当时又没有手机，只能借助足球类报刊，或者偶尔偷偷进入网吧获取相关信息。当时班级里篮球运动很盛行，关注足球的人却不多，即便我看到了相关报道，也缺少可以交流的人。有一回无意间在电视上看见了那个节目，节目内容非常充实，不提其他方面，单是节目里包含周末的比赛精华这部分，就足够让当时既没有手机也没有电脑的我完全被吸引住。从那时起，每周一晚上七点半在体育频道播放的《天下足球》节目，变成了我最盼望看到的节目，也变成了我了解足球资讯的唯一渠道。
那个时期有晚间学习活动，晚上通常九点才能回到住处，即便偶尔能早到家观看完片尾，却仍旧难以保证每周都能看到完整内容。那时家中尚未配备电脑设备，我便趁着周末偷偷前往网络服务场所，借用他人证件使用一台终端，在混杂着烟气与喧闹的环境里，怀着不安的心情看完当周的节目。
那个时期，我在网咖反复观看了大量《天下足球》节目，还因为证件屡次被核查，多次被要求离开那里……
进入大学之后，我拥有了个人电脑，每周一通常没有课程，从此过上了每周都能观看直播的愉快日子。每逢周一，不论是在进行足球活动还是上自习课，七点钟都会准时回到宿舍，开启电脑，等待那句标志性的开场白：“最纯粹的足球，最高级的享受”，那时真的感觉那是最美好的时刻。
在那个时期，天足推出了众多具有代表性的专题节目，其中最为人称道的要数《超级巨星》系列，它深深吸引了众多球迷的关注，该系列的开篇经典宣传语便源自于此。
看过《贝影》系列的人会明白，当个体被整个世界遗弃时，要承受多少非议；当一个人从高处坠落至低谷，又需要怎样巨大的决心，才能再次站起；你也会明白，即便背负了本不属于你的使命，你也只能拼命、拼命、再拼命，唯有如此，才能重新赢得别人的认可。
阅读过《孤独的大师·里克尔梅》的人会明白，卓越之人往往伴随着不足，杰出者常常承受着离群，多少天赋异禀的杰出人物，最终因固执己见而陨落。我们为他们的结局惋惜，却未必理解他们锲而不舍的意志和最初的梦想。
看过《罗纳尔多·传奇》的人，明白何为“天妒英才”，懂得个体意志须多坚韧，方能于膝盖遭遇六次重创后，屡次挺立，再度驰骋于足球场。
看过《欧文·追风少年》的人明白，青春年少纵然身手矫健如风，也难以超越岁月匆匆，遭遇创伤时，即便风采卓然，最终也难逃消逝的命运。
看过《亨利·谁与争锋》的人会明白，无论你离开多远，总有人在你的出发点等你回来，一直都在等你。从南非出发，最终又回到南非，从枪王赛季保持不败，到租借回归时绝杀，这所有的一切都是循环往复，因为你，一直活在那些人的心中，从未真正离去。
你若观看了《再见，齐祖》，便会明白，命运实属难料，人生又怎会存在周全的规划。众人瞩目，功败垂成，一位传奇人物竟以这般结局落幕，只能感叹世事弄人。只是不清楚，现在的齐达内回想当年那次犯规，内心是否已释怀？
看过《战车之魂·巴拉克》的人明白，当他处于职业生涯最高峰时，德国队却正经历低迷，这种境遇实属不幸。他和卡恩曾共同支撑起德国队的旗帜，这样坚持了很长时间，直到德国队完成换代，新队伍不再需要他。人们知道，那些冷眼旁观者嘴里的“常败之师”，内里藏着多少苦涩。
另外还有《意甲二十年二十人》、《年度华彩》、《足球108将》等诸多经典专题节目。这些节目之所以成为经典，不仅在于球星自身的魅力，更在于文案和配乐这两大关键要素。 《天下足球》的编创人员颇具文艺气息，他们笔下的文字总能直击球迷内心深处，充满感染力却非矫揉造作，情感真挚，往往能轻易引发共鸣。尽管风格表面如出一辙，可它每次的精彩表达和情感拿捏都十分精准，总能让人反复品读，感动不已。
《天足》的音乐一直备受球迷们称赞，其中《贝影》专题的《为你》，还有巴乔专题的《你让我振奋》等等，都堪称经典之作。特别触动我的是，《天足》的背景音乐让我接触到了许多此前未曾欣赏过的优秀作品，例如2012年华彩的《Hall of Fame》、序幕曲《Don't Turn off the Light》、《Here I am》、亨利环节的《》、 《 ce train qui s'en va》等等，这些曲目至今仍是我反复播放的收藏，非常动听。
天足出品的节目，必定是上乘之作，每个球迷都盼望《天足》能为心仪的球员打造专属内容，同样也在热切盼望着后续的系列片。然而，诸如2006年的小罗、博格坎普、齐达内，还有2007年的小贝、卡卡，以及2010年的亨利、劳尔，2011年的罗纳尔多、皮尔洛、斯科尔斯，2012年的巴拉克，2013年的内斯塔，乃至去年的德罗巴，今年的哈维、杰拉德、舍普琴科，在连续播放的球星专题节目中，那些我原本熟悉的那些大牌球员，一个接一个地消失在我的视野里，有的退役，有的不再参与顶级联赛。
实在不清楚这些故人相继离开后，我们再观看比赛时会有怎样感受……仔细想想，梅西已经到了29岁的年纪，可每当他在右边锋位置持球推进时，我脑海中浮现的，似乎依旧是那个留着长发的19号前锋模样。
《天足》节目已经播出十五年了，如今智能手机和网络非常方便，各种精彩集锦随时都能观看，新闻信息铺天盖地，每周一晚大家聚在一起的习惯也消失了，上周观看《天足》时注意到暄儿哥两鬓已经出现了白发，这周就得知暄儿哥离开了央视。
时局流转，无人能够始终相伴，回想起过去一同踢球的友人，至今还有多少能够聚在一起踢球？回想起过去一同观球的伙伴，现在还有多少可以召集来小聚畅饮？
年少时光总会过去，绿茵场不会停歇脚步，根基深厚的队伍也有人员更迭，经验丰富的队员离开了，新面孔接过了责任，这种更替本是自然现象，只是他们曾在我们的年轻岁月里绽放光彩，却无法抵挡时光的侵蚀，我们又何尝能够幸免呢？当时间的长河慢慢流淌，两鬓已染上风霜的你站在那里，眼神望向远方，不知道会看见自己哪个阶段的模样？
那是他请我去爬山，并非承诺报酬，更没有我想象中的胡搅蛮缠。当我表达意愿时，他立刻应允，令我十分意外，毕竟我清楚他工作多繁忙
果然，我的顾虑成了现实。今晨四时许，他发来信息：构思能力欠佳，通宵达旦地完成，已发送至你的邮箱。我理解他的自谦之词，亦能推想他这一夜承受了怎样剧烈的思绪波动和难以言说的哀愁。
他是个不折不扣的足球迷，为了心爱的足球，连续奋战了一整晚，每个字都必定经过反复默念才从心底浮现出来。如果不是对足球怀有无比的热爱，又怎会拖着筋疲力尽的身体拒绝入睡，在这片雪花纷飞的寒冷夜晚，写下多年积压的愁绪。
-晚 安-
与其抓耳挠腮·不如现在积累