播了21年的黄金节目，难道真的差点没了？
文 江小隽
或许我们没有最好的足球队，但我们有世界上最好的足球节目。
我们或许没有最出色的球队，不过我们拥有全球最顶级的足球节目。
亨利现年三十二岁，正端坐在那里，目光饱含深情地投向远方，那里仿佛映照出他二十二岁时的模样。
网络中，大家常常借助这种句法抒发岁月匆匆的感叹，颇有“光阴都往何处去了”的意味。
这句话源自中央广播电视总台体育频道的一档历史悠久且广受欢迎的足球节目《天下足球》。
2014年，法国的足球运动员亨利正式结束了自己的运动生涯，仅仅六天之后，《天下足球》的节目策划人员便赶制了一档以他为主题的特别节目。
节目里，主持人刘嘉老师饱含感情地诵出了被公认是《天下足球》最出色的点评语句：
三十二岁的亨利静坐不动，目光饱含深情地投向远方，那里映照出他二十二岁的模样。他参加过三百八十场比赛，打入了二百二十六个进球，获得过四次英超金靴奖，捧得过两座英超奖杯，还创造了四十九场不败的纪录。他是历史最佳射手，见证海布里场的最后一场比赛，感受海布里场的最后一刻温情。当绚烂烟花腾空而起时，那个属于亨利的海布里国王时代不会随着岁月流逝而消失，反而在时光荏苒中会被人们时常怀念。
《谁与争锋》系列亨利篇。/
伴随着舒缓的乐曲《》，众多观众深受触动，纷纷感动落泪。
这档节目开播至今已经超过二十一年了，它早已成为众多球迷心目中难以忘怀的经典之作。
不过，微博上最近冒出的一桩#天下足球停播#的风声，让节目的众多老观众感到不安。
微博上突然出现的话题，短时间内吸引了很多讨论。/微博
顷刻间，“整个足坛暂停直播”的消息在新浪微博以及虎扑、懂球帝那些体育社区里迅速扩散开来。
人们或询问消息的真实性，或表达对节目即将消失的遗憾。
难道这个央视播了21年的黄金节目，就要没了？
最纯粹的足球
最高级的享受
央视五套每周一晚上七点半会播出一个叫《天下足球》的体育节目，这个节目可以在央视官网看到。
该节目以传播全球足球动态为核心，致力于呈现最真实的绿茵赛事，同时为观众带来最顶级的观赏体验，其宣传标语就是“最纯粹的足球，最高级的享受”。
自2000年首期亮相至今，它已与中国众多球迷相伴二十一年了。
在信息传播技术尚不普及的时期，电视频道《天下足球》和中央电视台制作的另一档关联节目《足球之夜》，为广大的中国足球爱好者们提供了获取全球足球界最新动态的核心渠道。
这个电视节目专为足球爱好者打造，旗下包含多个不同类型的子栏目，例如，有深度探讨足球技艺的《足球制造》《绿茵重量级》《十大进球、扑救》，也有轻松搞笑的《看球听歌》《戏说足球》。
国乒选手马琳，同德国球员诺伊尔、穆勒，一同出席了《天下足球》节目的制作过程。/视觉中国
不过，最为人称道的还是《绝对巨星》栏目的文案。
诸如，英国运动员 告别赛场之际，《's 》系列专题节目里，制作团队致予他的话语：
《贝影》系列的文案。/知乎
再比如，《世界杯往事》系列中，写给“外星人”大罗的句子：
《世界杯往事之罗纳尔多：你是唯一》的解说词。/知乎
许多球迷在心爱的运动员结束职业生涯之后，会习惯性地观看《天下足球》制作的纪念性节目，以此表达敬意。
广受欢迎的宣传词与适宜的旋律默契融合，既蕴含竞技运动的严谨特质，又彰显电视综艺的欢快氛围，构成了《天下足球》区别于同类栏目的特殊之处，更是该节目能在中央电视台持续播报二十余载的关键因素。
天下足球
没有足球了
今年九月开头，中央电视一台五频道依照惯例播放了《天下足球》节目组制作的特别节目《C罗：射手之王》。
但与以往的节目质量相比，这期节目显得相当“敷衍”。
不仅时长较短，甚至主持人全程都没有露面。
一周后，节目更是在没有任何征兆的情况下突然停播。
此前整个8月期间，央视始终没有透露新赛季五大联赛版权的任何信息，因此许多球迷开始担心，《天下足球》节目可能会因为缺乏版权支持而彻底停播。
两天之后，导演吴涵之在个人微博上澄清了消息，众多粉丝紧绷的神经最终得以松弛。
《天下足球》节目组在微博上的声明，强调节目一直正常播出，节目组重申没有中断播出，节目组再次确认没有停止播放，微博
后来媒体报道称，为确保全运会赛事的电视转播，《天下足球》栏目在比赛时段内“暂时中断播出”。早些时候东京奥运会和2020年欧洲杯赛事期间，该节目也曾经暂停播放达两个月之久。
目前，关于停播的争议已经平息，不过中央广播电视总台在2021年获取足球转播权的问题依然悬而未决。
本赛季，爱奇艺拥有英超联赛、西甲联赛以及欧洲冠军联赛的播放权，同时借助版权转授赚取更多收益。
咪咕脱颖而出，迅速获得了五大联赛的转播权，其中意甲和法甲更是占据了独家授权。
咪咕拿下五大联赛版权。/虎扑
另外，诸如抖音、虎牙还有懂球帝这些体育版权领域的“新进入者”也投身其中，抢到了一些联赛的转播权。
至于央视，则在8月份没有任何版权进账。
这无疑给以传播全球足球新闻为宗旨的《天下足球》带来了毁灭性的影响。
不久，由版权引起的种种问题，也在近期的节目中逐渐浮现。
首先是节目素材的缺乏。
8月22日，意甲第一轮赛事启动，欧洲五大联赛全面开启新赛季征程。
依照传统做法，中央广播电视总台将着手转播各项竞技赛事的精彩瞬间，同时也会发布足球界的各类资讯。
8月以来，央视已经制作了五期人物专题。/央视频
不过，央视不仅没能获得赛事的播映资格，就连赛事精华的剪辑制作也被禁止了。
因此，新赛季五个主要联赛的所有赛事影像都不会在中央电视台的节目中播出。
所以央视只能动用积压的影像资料，来继续《超级巨星》这个环节的播出。
紧接着是由于缺乏素材导致节目时长的缩短。
8月23日晚上播出的《盖德-穆勒：传奇“轰炸机”》这一集，总共播放了53分钟的时间，紧接着的两期关于C罗的节目，每集也都在50分钟左右。
而此前《天下足球》每期节目的时长，通常可以达到115分钟。
节目播放时间已经压缩，8月30日那一期却将近二十分钟篇幅，用来讲述关注度不高的沙滩足球比赛情况，这是央视官网报道的。
可以看出，失去版权对于《天下足球》的制作，影响是相当的大。
给不出的合同
留不住的观众
其实，早在今年的版权争议发生之前，《天下足球》就已经在衰落了。
其转折点出现在2015年。
这一年度，中超联赛宣布达成5年80亿元的资金分配方案，这标志着版权市场的过度膨胀期正式拉开序幕。
此后，足球界各大联赛在大陆市场的版权价格持续水涨船高。
过段时间，苏宁用2.5亿欧元（折合人民币18.7亿元）获得了2015至2020年西甲联赛中国区域的独家经营权，接着又以5.23亿英镑（折合人民币45.7亿元）买下了2019至2022年英超联赛的授权。
二零二零年，引发版权虚高的祸首PP体育宣告与英格兰超级联赛终止合作。
资本对于版权价格的不断哄抬，令传统媒体有点措手不及。
面对版权方提出的巨额条件，即便是中央电视台，也缺乏足够的财力参与协商。
央视五套作为覆盖全国范围的体育频道，确保奥运会、全运会等重大赛事的版权是其核心任务，所以对网络媒体发动的版权纷争无暇顾及。
而留不住版权，自然也就留不住观众。
2013年岁末，国内发放了四代移动通信业务经营许可证，促进了移动智能设备的广泛使用。
提速降费政策实施之后，移动互联网发展进入视频阶段，球迷了解足球信息的方式越来越丰富。
如今，人们可以通过微博、体育论坛、各类新闻应用、网络直播等多种渠道观看比赛。
CNNIC发布的资料显示，到今年六月，国内体育直播参与人数总计2.46亿，较去年增加了5305万人，这一比例占所有网络用户的24.4%。
而传统的电视用户，则在网络媒体的冲击下，不断减少。
属于电视媒体的黄金时代已经过去。/视觉中国
观众数量下降，导致经济效益下滑，因此央视可支配的财力与争取资源的意愿都随之减弱，进而无法获得赛事授权，由此陷入不利局面。
这充分说明，当前《天下足球》的状况，实则是网络时代新旧传播媒介竞争中的牺牲品。
不管怎样，《天下足球》确实曾经为众多足球迷送去了快乐和感动。
许多年后，每当观众们回想起过去每个周一晚上坐在屏幕前的情景，总会记起那个时代的流行语——那是最本真的绿茵盛宴，是最顶级的感官体验，这将是一段不会褪色、无法忘怀的珍贵岁月。
十月份第四日晚上，已经中断播放一个月份的《天下足球》重新和观众碰面了。
球迷感到高兴的是，节目能够顺利播放，德甲的播放权也经过三年时间再次回到央视。
央视德甲解说顾问张力在微博上宣布德甲版权回归央视。/微博
《天下足球》再度启航，能否重现昔日荣光，我们静观其变。
参考文章
第48次中国互联网络发展状况统计报告|CNNIC
天下足球节目的定位以及板块结构|孟毅骁
他虽然在上岗前从未关注过《天下足球》，但最终却成长为资深的足球从业者，长期活跃在体育行业领域
五年内拿下2.5亿美元德甲独占授权！版权竞逐战进入白热化阶段|体育产业生态圈
五大联赛落位！咪爱腾奠定体育版权新格局|体育大生意
2021年国内足球授权领域出现全新态势，呈现某个主体占据主导地位同时多个竞争者并存的局面，并且部分市场指标尚未恢复到原有水平，这一现象被懒熊体育报道。
浅析电视体育节目的人文情怀表达——以天下足球为例|郝高洋