珍藏版：年复一年，足球陪你走过的时间刻度

2026年新年已然到来，鉴于美加墨世界杯即将举办，今年必定会是一个能让全天下球迷都为之狂热的“足球大年”，这般盛大的足球年份，怎么能够缺少一本足球日历相随呢？

过去不知何时，特别是在电脑以及手机普及以前，日历是每个家庭都不能缺少的生活必要物品。想必在好多球迷的家里，也许仍然珍藏着一本被尘封了很久的足球老日历。那些和足球日历相伴的日子，全都是回忆，刻着独特的绿茵时光印记。

笔者虽没专门搜集足球日历，不过也积攒了好些。比如说，处在收藏球星卡的进程里，时常会碰见印有日历的足球卡片。特别是在上世纪九十年代末尾的时候，伴随国内甲A联赛的兴盛蓬勃，足球日历卡如笋般大量冒出来。像是在1996年年底，四川全兴发行的日历卡上竟然一同刊载着1997年以及1998年的日历；有健力宝、百威啤酒等品牌也推出了足球主题的日历卡，上面的李金羽、张效瑞等球星曾是一代人的足球偶像。那些日历卡，正面印着球员帅气的照片，照片上球员英姿飒爽，而背面是新年日历，它既实用又美观，这类日历卡价格亲民，很受球迷喜欢，让人爱不释手。

较之于其他，挂历于家庭里好像更获喜爱。它宛如一个家庭的时间管理关键中心，碰到任何重要事宜，家中大人总会预先于挂历之上用笔记下一些。常见的挂历主要存有两种类别：其一乃是可撕开的黄历，每一日过完后便揭去一页，满是仪式感；其二则是大挂历，采用较为厚实的铜版纸制成，在同年当中那是被看作高端时尚的文创物品。大多数这些挂历是由正规出版社发行的，每到岁末年初的时候，书店的墙上挂满了各种各样的新年挂历，文具店的墙上也挂满了各种各样的新年挂历，这让人看得眼花缭乱，它成为了当时很多家庭必备的年货当中的一种。

笔者购买的第一本足球挂历，其主题是大连万达。1998年年末的时候，那时正值笔者刚开始痴迷足球之际，有一天在文具市场闲逛，看中了一副刚上市的《万达雄风》挂历。这挂历是由大连出版社制作发行的，是为了庆祝万达足球队四次获得甲A联赛冠军、完成三连冠，很有纪念意义，笔者便央求家人买下它。

时间过去了20多年，这副挂历始终保存得完好无损。当年，这类挂历的质地十分精良，普遍是采用铜版纸制作而成的，好多家庭还会对它进行二次利用，比如说用作糊墙纸或者包书皮。相信好多80、90后球迷都曾拥有过用挂历纸包书皮的难以忘怀的记忆。

世纪更迭踏入21世纪之后，往昔颇受欢迎的挂历渐渐在众人视线里没了踪迹，更具个性特色的台历闪亮登场。每届年终岁末时分，不管是单位、企业，抑或是个人，统统开始着手定制新年台历，这已然成了一种时代风尚潮流。不过笔者最为钟情热衷的仍旧是足球台历，就算是用完之后，也必定会像对待宝贝那般怀着小心翼翼的态度将其好好保存起来哇。

这些年当中，国内的足球俱乐部，尽管也会去制作台历，然而普遍是缺少连贯性的，时而有时而没有。这体现出国内俱乐部对于足球周边产品留意的程度不够，没能充分发掘其潜在的市场价值部分。另外一方面，鉴于国内职业足球联赛运用全年赛制，赛季结束的时候正好是年底，多数俱乐部人员变动很频繁多，这同样给制作足球日历带来了困扰麻烦。要是入选日历的球员转会到其他队伍里面去，那就会显得比较尴尬难堪，这些因素全部致使国内足球日历收藏难以形成一定的气候氛围。

笔者多年来都在年末的时候去购置一本主队是国际米兰的日历，欧洲足球大多实行跨年赛制，岁末年初处于赛季中段，球队阵容一般不会有太大改变，所以推出新年日历成了国际米兰俱乐部的一项传统，2026年的这本日历印了球星照片和简介，还附有详细赛程安排，如同一本既实用又精美的画册，当然，要是国际米兰在当年获得冠军锦标，那这本日历就承载了更特殊的纪念价值。

具体的物件，纸质的年历，宛如一枚枚时光胶囊，承载着人们的记忆，这是电子产品和互联网所无法替代的，尽管它们便捷高效，信息浩瀚，可无法赋予我们触摸实物时的真实与亲切，无法让我们体会到岁月的沉淀与时光的流转。

你有没有购买2026年的年历，要不要考虑入手一本，让它陪着你一同去见证这个满是激情以及梦想的足球年份。