足球经理2022：版本为v22.4.1.0

从小时候《CM》那个时候就开始玩，一直玩到现在的老玩家，对于2022年所抱有的期待，事实上并非是什么“新作”，而是一场年度的体检，要看看自身是不是还能够熬通宵直到天亮。

先来讲点可靠的背景，本作是由开发的，由SEGA发行，它属于“ ”系列的正统续作，于2021年11月10日发售。这两个名字基本上就是足球经理类游戏的金字招牌了，前者从《》那个时代便开始对数据库以及模拟逻辑进行深入钻研，后者负责将这东西以稳定的年度更新形式卖给全世界那些“自虐型球迷”。

说回体验——这游戏不是“玩”，是“上班”。

当开启档进行选队的那个时刻，我内心仍旧满怀雄心壮志，有着这样的想法：身处低级联赛的小小破队，要用三年时间实现冲超目标，再用五年时间进军欧冠。然而，仅仅是第一赛季才刚刚踢到一半的时候，我就已然开始在凌晨三点的时分，目不转睛地盯着球探报告，满心纠结一个17岁的小妖所具有的“潜力 -9”究竟是否值得那20万的转会费。

数据中心以及分析系统，这是最为离谱的。FM22这套玩意儿，已绝非仅仅是“看数值”这般简单，而是迫使你成为半个数据分析师。有传球网络，还有压迫热区，再者有xG曲线……我一边瞧着，一边暗自思忖自己是不是错误地打开了Excel。你讲这到底爽不爽？爽是爽，可也着实累人。

改动比赛日，算得上是有着能够被肉眼察觉到的进步，动画相比以前要自然很多，逼抢以及站位逻辑也变得更加合理。然而问题出现了啊，虽说你把战术板调校得好像瓜迪奥拉到来且宛如附体一般，但是球员一上场却全都变成了喜剧人。领先之后被绝平，还有门将送出大礼这般的情节，仍然稳定地再次出现，这般情形甚至致使我怀疑是不是存在隐藏机制故意在“教育玩家”呢。

再来讲转会截止日，这一代经过强化以后，的确更具“混乱感”了。电话响个不停，经纪人拼命抬高价格，到最后一分钟才做出决定——那种让人心跳加速的感受，与现实中的足球愈发相像，也越发折磨人。

玩家评价也很真实：

有人一句“好玩”，背后是200+小时；

有人“又天亮了”，那是真的天亮了；

甚至还有人玩到“时间黑洞”级别——这话我完全信。

总结一句：

《 2022》不是游戏，是一种慢性时间吞噬装置。

你不会“通关”，只会一边骂一边继续开下一档。

如果你不懂足球，它会劝退你；

如果你懂一点，它会折磨你；

如果你很懂——恭喜，你已经没救了。