喜剧之王2即将上映:周星驰重复自己,是真的江郎才尽了吗?
“努力!奋斗!”
20年前,那个叫尹天仇的小人物面朝大海,替自己鼓劲。
那个时代,信仰奋斗能改变命运,尹天仇孤独的背影,倔强的挣扎,穿透了荧幕,熨帖着现实中郁郁不得志的人们的人生。
20年后,周星驰携着“尹天仇”再度现身了,《喜剧之王2》确定在大年初一上映。
都是跑龙套那般的故事,20年过去情况全变了。《喜剧之王2》的阵容,从演员到主创全来了新面孔,尹天仇没了,柳飘飘也没了,换成王宝强演的小迪,还有处于保密状态的女一号 。
那唯一的旧相识,大概便是制片人星爷了。然而要是你仔细去回想,记忆里的星爷似乎也有了那么一点儿陌生:自《长江7号》起始,蓦然间白发的周星驰似乎始终在同观众进行较量:他更少去在意外界的感受,更多地关注自己想要表达的那些东西。即便晓得重复去拍西游系列会被视作江郎才尽,可他依旧义无返顾地去拍了。
后来,干脆连导演也不做了,而是转而做制片人。他对电影有着热爱,那是他唯一始终不变的内核,他说那是,“我是已经江郎才尽了,可是我还想要去拍电影,那该怎么办呢 ?” 。
01
看完周星驰的电影,导演李安忍不住作出评价,说“这是小孩子的东西”而周星驰心里住着一个小男孩 。
小孩子的身影,在周星驰电影里总是轻而易举就能被看到,童真,确是周星驰电影中颇为重要的一个元素:《喜剧之王》里,有光屁股小男孩在四处走动,《功夫》里,有高举棒棒糖的小女孩出现,到了2013年的《西游·降魔篇》,周星驰更是把童真演绎到了极致——《儿歌300首》成了除妖降魔的圣物。
这些画面如同形状不一的拼图,最终完整拼凑出周星驰的童年。
在1962年的时侯,有一名男婴在香港九龙的贫民聚集区域内诞生了,他的母亲凌宝儿是一名内地大学生,在20世纪50年代逃到了香港,凌宝儿给儿子取的名字为“星驰”,这个名字取意来自于《滕王阁序》中的“雄州雾列,俊采星驰” 。
于家中三个孩子里,周星驰位列第二。因生活困苦,一家五口常年挤于一间木板房内,孩子们睡的是上下铺的架子床 。
富贵夫妻诸多裕 但其一言一行皆成世俗叹 共舞都引众议 此般形容双亲之相处模式 非周星驰莫属 于其七岁之际 父亲背离婚姻 而后双亲分道扬镳 不复从前。
因要抚养孩子,母亲全日兼两份工作。多数时候,独自在家的星仔坐在架子床上,经由窗户观测左邻右舍的方方面面,并打量人间的各种形态。
他最初的偶像,是一个仅用手就能打到蟑螂的邻居,毕竟他自己还得借助拖鞋。蟑螂君之后在《唐伯虎点秋香》里化作无厘头的“小强”。而后,伴随香港武打电影的兴起,功夫了得的李小龙成为了周星驰的新偶像。
[]
个头矮小的小学生周星驰,缺少父亲的庇护,迫切地想要获取功夫,。
他把百分之九十九的精力全都用在了练功方面,站在水缸的旁边去练习轻功,把手插入炒好的绿豆之中去练铁砂掌,一直到有那么一天,他自信自己的武功在整个学校里没有人能够比得上,直接就走进了校长的办公室。
一个性格内向且腼腆的小男生,向校长提出自己打算开一个武术班,并且要亲自教授武艺,至于结局那是可想而知的。彼时校长像看待神经病那般瞪着他,而后让他赶紧滚 。
与这般类似的打击,并没有伴随年龄的增长,因长大的缘故而有所减少。周星驰怂恿梁朝伟一道去报考TVB艺人培训班,后来他自己没有被录取,而梁朝伟通过考试被录取了,并且快速地蹿红起来,然而周星驰却跑了六年的龙套 。
若小姐你非要把我称作跑龙套的,能不能别在前面加个“死”字呢,其实呀我是一名演员,“屎,你就是一滩屎。命比蚁便宜。我开奔驰,你挖鼻屎。吃饭?吃屎吧你!”1999年,那个带有周星驰自传性质的《喜剧之王》上映了,外界把它解读成周星驰在祭奠往昔的龙套生涯。
这部电影,当时进行拍摄的时候,总共花费了足足100天的时间,而那个时候它的“工期”居然是当时大多数香港电影的5倍,是这样的情况 。
《喜剧之王》取得极大成功,进而成为周星驰电影里的经典之作,2007年,美国《时代周刊》把周星驰评为唯一的“亚洲英雄”时这样写道:“要是说香港存在着查理·卓别林的话,那个人便是周星驰。”。
但周星驰对于自我的认知,却是另外的一种版本,他讲,说来着实,自身乃是一名“悲剧演员” 。
02
即便被授予喜剧之王的称号,周星驰依旧留存着近乎自卑的那种羞怯,也许是早年生活的捶打,留下了太过深刻的印记, 。
他跟每一个缺少安全感、害怕被人厌烦的人相同,只有于熟人跟前才会呈现幽默感,于不熟的人跟前,他极易显露局促不安。
比方说,在拍戏期间,他住进了香港的某一家酒店,他心存想法,想要去寻觅导演刘镇伟,进而交流一下拍摄方面的想法,然而呢,处于不好意思去敲房门的状况,所以呀,他只能够把那张写着自身想法的纸条,经由门缝给塞了进去。
周星驰和刘镇伟合作经典《大话西游》剧照
甚至于他畏惧直面热闹人群,二零零一年前来内地开展活动之际,北京大学有上千人早早于广场等候他,然而周星驰却躲进了学校食堂的厨房当中,仿若一个受惊吓的孩童。
世界于孩童而言无比单纯,而那属于演员周星驰的世界,乃至单纯得趋于寡淡,再除去只是收藏斯诺克球杆以及骑单车之外,于过往报道当中,你着实很难发现其存有哪些别的具有独特性的嗜好,身为资深宅男的他,能够接连十几日都不踏出家门,仅仅只是食用外卖 。
就算是处于片场之中,前来探班的记者也察觉到了周星驰的“不合群状况 ”,他老是独自一人静静蹲在角落里去看剧本,独自一个人去琢磨对白,独自默不作声地离去 。
虽然周星驰早就已经是在香港被众人皆知的明星了,且还与周润发、成龙一起被誉为“两周一龙”,可是那些专门追踪明星隐私的狗仔们都清楚,在周星驰结束工作收工之后去跟踪拍摄他,基本上都是不会有收获而只能空手回去的。他既不会去酒吧消遣娱乐,同时又很难被抓拍到能够强烈刺激人们感观的那种具有轰动效应的八卦方面的画面。
恰恰是这份纯粹,致使向来以刁钻著称的香港娱乐圈能够对“星爷”展现出宠溺的一面,香港娱记与受访者之间存在着一个不成文的约定,即确保采访者不露面,而这个惯例被周星驰给打破了,在电影《喜剧之王》的最后一个画面里,众多拿着长枪短炮的记者在对着莫文蔚饰演的“娟姐”疯狂拍照,实际上下面站着的是真实的记者。
听说呀,那会儿呢,周星驰那颗童心忽然生发起来,借着探班这么个名义,去“哄骗”香港的记者们,叫这些记者到拍摄之地充当群演。而后呢,当发现了拍摄的镜头,记者们居然还是蛮配合的,并没有如同平常那样一下子就全都散开跑掉,“所有人都是很乐意给予帮助的啦,只是感觉周星驰这人特别单纯,他的心思全部都放在电影创作这方面上。”。
03
在自我的世界中恣肆生活的人,如果闯入名利场会怎样?
纷争似乎无法避免。
相当长的一段时期,周星驰无端被贴上了“天才”以及“暴君”这两个处于完全对立面的标签,如此这般,这使得他已然变成影视圈子里极为有名的那种形单影只之人啊。
和周星驰配合工作的演员对他有点惧怕,有演员曾经回想,有一回,周星驰坐在监视器前看名为“龅牙珍”的角色拍戏,这一幕反复拍摄了好几次,周星驰对呈现的效果始终都不满意,他突然跳到“龅牙珍”跟前,直直地盯着对方的眼睛,最终勉强说出一句:“要是杀人无需承担责任,那我此刻就想要把你杀掉。”。
曾有人发出疑问,那些于周星驰电影里闪耀发光引人注目备受关注的配角们,离开周星驰之后为何就光芒不再变得默默无闻寂寂无声了呢?答案可能存在好多不同方面许多不同角度,但有一点是大家全部都无法否定不能反驳的,那就是周星驰具有让人觉得是“暴君”一样的特质属性,正是这种特质使得那些电影变得独特不一样展现出别样风采具有别样韵味。
正像他自己讲的所表达的那样着,“于我的影片之中,不存在角色大小之分,每一位角色都必定需要散发出光亮释放出热量,唯有每一位角色都达成做到完美无缺,才能够一起共同组合成一部堪称经典的电影。”。
然而,还有一个明显展现出来的事实是,往昔的那些老伙伴们,一个接着一个地离去了,就像吴孟达,还有罗家英等等这些人 。
周星驰与吴孟达早年合影
田启文,他的朋友以及搭档总结称,星仔恰似武侠小说里那种孤独的老人,致使别人难以靠近,并且还能够做到仿佛旁人不存在一般。有一名会计,在周星驰的星辉公司工作了五六年,然而周星驰竟然连对方的名字都叫不上来。拍摄《少林足球》的时候,饰演大师兄的黄一飞,已经连续在头上爆掉8个瓶子,自己也昏厥了过去,但是醒来之后,周星驰对他说的第一句话却是,“可以开工吗?”。
与之有过合作行径的洪金宝,曾以愤怒之情大声斥责周星驰,言辞为“绝不能够仅仅将自身认定为人,而其余的一概都视作狗!”。
亦曾是合作同伴的那些人,也都纷纷关系破裂反目成仇。其中涵盖饰演过周星驰“伯乐”之称的李修贤导演,以及后来与他合作过的王晶,前后都纷纷指出指责他存在“忘恩负义”以及“自私没品”的行为。这两人都提到了片酬相关的事情。王晶所不满的情况是,在当初答应某部戏可以达成五五分成这个约定之后,周星驰接连着三次通过电话的方式改变约定,先是改成六四分,而后又变成七三分,最终更是提出要八二分。
那个被称作“中国星”老板娘的“向太”陈岚,在往昔的几年当中,曾有数次宣称周星驰借了钱却不归还,还顺手拿走了红酒。周星驰跟向家之间怨恨积得极深,几次发生以向太作为主导的“倒周运动” 。
周星驰应对外界指控时,几乎唯一的反应就是沉默。早年他在凤凰卫视做节目时,母亲凌宝儿曾抱怨,小时候,她把家里数量不多的肉夹给星仔,然而星仔每次都会把剩余的肉放在嘴里咬一下,甚至有一回还把整个鸡腿扔到地上,为此她因儿子的自私而感到伤心。
周星星他沉默了好多年,到了这个时间段才做出解释,说是由于他妈妈吃肉的次数特别少,仅仅会趁着孩子们都没注意的时候,把他们所剩下的肉给偷偷地吃掉,所以他才特意把肉给弄脏了。在一档节目当中,母亲和孩子相拥在一起,两个人都放声大哭起来。
周星驰和母亲凌宝儿
尽管他很少对外面的指责作出回应,可是电影情节却将他看似风轻云淡的样子给暴露了。早在1994年的时候,他就公开表示“我觉得不会有太多人喜欢我的为人”。在同一年上映的《九品芝麻官》当中,存在这样一个片段:当周星驰所饰演的包龙星喊出“我死都不相信所有人都讨厌我,喜欢我的人请举起手来。”的时候,那些被求证的路人在一秒钟之内便全部离开了。
04
孤独贯穿周星驰始终。
他不存在长期的合作伙伴,就连称得上最好的朋友数量都屈指可数,“他交心做朋友的人数比我少,朋友也少之又少,他会比我凄惨。”跟周星驰分开后,朱茵曾表达自己比周星驰活得幸福 。
然而,人们着实难以领会一个于电影圈被奉为神明的人为何会不幸福,在2013年的时候,柴静于采访周星驰之际,不由自主地把这个问题给抛了出来。
你清楚,你原本是那种,能够十分轻松容易获取你所渴望获取事物之人,在众人眼里是这般情形。
“不一定,怎么会呢?我都运气不好。”
可不是嘛,往昔曾有一份真切诚挚的情感置于你跟前,你仅仅是未曾予以珍视罢了。
镜头之外,观众给出了那样的答案,“罗慧娟”这三个字开始了刷屏,已故的罗慧娟是周星驰的初恋,1988年,两人在《盖世豪侠》拍摄的期间情定,当时他们都是新人,在采访里罗慧娟那般憧憬,将来会和周星驰结婚并且育子 。
周星驰和罗慧娟
截止至1992年,两人分开之际,周星驰已然声名远扬,极为火爆。就在那年,在香港年度有着十五部收获高票房的影片里,周星驰所参演的影片占据了七个席位,并且,在票房前五名的排列中,全被周星驰参演的影片包揽了。
罗慧娟在之后接受采访之际表明,当她前去探班之时,她称自己“晓得还有别的一个人待在房间里面。”。
心中有着万千粉丝的周星驰,好像从来都不会缺少恋人。那部成为无数人心中经典之作的《大话西游》,是他与朱茵的分手之作。在刘镇伟的记忆当中,当片子快要拍完的时候,周星驰已然意识到自己要和朱茵分手了,于是跑去找到他说,往后可不可以多给朱茵一些戏份去拍摄。然而在说出这话没过多久,周星驰便开始追求莫文蔚了,还告知自己的老友,最近自己特别容易就爱上别人。
刘镇伟毫不留情地回复,说:“你别说爱,你那就是花心。”在他看来,周星驰一直在寻一个真正能与自己合得来的女孩子,然而他肯定找不到,因为那个女孩子就是他自己,他最爱他自己。
超出实际情况之余,周星驰把自身的深厚情意以及美好之处,统统留置在了电影当中。从《喜剧之王》过后起,于足球、功夫、妖魔等这些外在表象之下 ,悄然潜藏的乃是那条称作爱情的主要脉络 。
《喜剧之王》电影截图
甚至,好多画面好似是朝往昔的爱情隔空发出呼叫。罗慧娟于《阿德也疯狂》里讲过,带有“不做难道你养我”这番话语的台词。然而,《喜剧之王》最能触动人心的,恰恰是周星驰低下头进行深呼吸之后,对着柳飘飘说出的“我养你”那么一句话。甚至,罗慧娟踩到香蕉皮而摔倒的那段情节,也被他移到《少林足球》里去重温了。
待到2016年,《美人鱼》开拍之际,周星驰邀绯闻女友莫文蔚,演唱主题曲《世间始终你好》。于录音间里,两人搂搂笑笑,仿若从未有过纠葛,只让观众唏嘘不止。
05
商业上的星爷则是另外一副面孔。
长久以来,他属于那种打算将月亮以及六便士一块儿紧握在手的人,小时候的穷困通常会遗留下伴随一生的印记,比如说牢不可破的不安全感,。
周星驰很早便不再满足于仅仅只做演员,1990年代的香港电影市场处于高速发展状态然而却异常残酷,众多电影都是在20天内就拍摄完成,周星驰不想自我重复,他期望能慢一些,拍出具备创意以及深度的作品,所以只能自己当老板。
在1994年的时候,周星驰的第一家以影名为“香港彩星电影公司”的电影公司得以成立。然而,因为这家公司所出品的名为《大话西游》的影片其票房非常惨淡,所以这家电影公司在首次战斗之后就宣告了破产 。
幸运的是,这没有对他自身的决心产生任何妨害。两年之后,并非毫无道理,周星驰和杨国辉共同创立了星辉国际公司,这一回,他返回到属于自身的安全范畴,去拍摄了一部继续保持无厘头风格的影片《食神》。
《食神》这部作品,其票房数额为4086万港币,在当年的香港票房电影之中,位居第二名。后来呢,就连好莱坞方面都萌生出翻拍的想法,在那个时候,原本还打算邀约周星驰去出演,然而他却认为这样还是属于重复性的,所以就予以拒绝了。
以《食神》里的史蒂芬·周的话语那般的方式,周星驰毫无保留地说出了自己的商业规划,那便是,使其从一家发展成两家,再从两家发展成四家,然后由四家发展成八家,紧接着就是要上市 。
《食神》电影截图
有不完全统计显示,周星驰名下存在多达8家公司,其中名为“比高国际”的公司,于2010年通过借壳实现上市,该公司在商业资本运作方面,主要承担着周星驰电影相关的职能,而星辉公司,在业务侧重上,更倾向于电影项目的开发以及内容的制作,这两大核心资产所构成的部分,成为了周星驰电影能够盈利的两架马车 。
始自《西游·降魔篇》起,周星驰开启电影资本化运作之行径。《西游降魔篇》这部影片,其公布的制作费为1.13亿,《美人鱼》这部电影,所公布制作费是3亿,《西游伏妖篇》这部作品,所公布的制作费高达4亿,此三部电影之中,《西游伏妖篇》的出品方数量多达21家 。
周星驰身为电影主控方时,有一种“电影溢价”存在于投资金额呈直线上升的背后。有业内人士剖析,主控方会借助提高项目整体价格的办法,跟投资公司展开合作,进而提前回收成本甚至达成盈利。
除影视投资外,周星驰在娱乐圈中堪称知名的”楼王“、”铺天盖地于铺之王首富有名的明星“ 。买房这类能让人获资金回报心里踏实的赚钱行为,比开公司还要更早。最具知名度的一次投资发生在2004年,周星驰拿出花费3.2亿港币买下普乐道十号豪宅天比豪宅天比高别墅把一套别墅变成四套,并通过一拆一建,使别墅一分为四,以每栋售价近4亿港币的价格出售等行动。
当然,随着生意规模不断扩大,周星驰涉及钱财方面的官司数量逐渐增多。其中,星女郎黄圣依和张雨绮要进行解约官司,前女友兼财务顾问于文凤也提起了诉讼。于文凤与周星驰从1997年至2010年拍拖长达13年时间,她表示两人存在口头承诺,也就是投资除税后利润里面的一成作为她的佣金,基于此,她要追讨8000万港元的售楼所得佣金。
是与非的种种之间,周星驰居然有了爱钱以及抠门这样的名声,他并不否认自己爱钱,然而却拒绝承认自己因为爱钱就迷失了 。
实际上近来周星驰的确是处在变化之中呀。在这儿要是稍稍仔细留心瞧一下呐,于是就能看到那个变得更加温和平静的星仔啦 。他与以往阶段内的任何既定时刻相比较而言可要更加在乎其他人的内在心里所发出的直观感受哟。
拍戏现场,他依旧会给演员作动作示范,现已不强制他人非得听从。他讲道,那是在营造氛围,促使大伙快快乐乐地拍完影片。《美人鱼》拍摄男女主角吃鸡那场戏的时候,剧组那时包下了整个游乐场。收工后的周星驰,带着剧组将所有项目都玩了个精光。
《美人鱼》片场的周星驰
这些小细节让人们看到星爷内心柔软的一面。
过去了三十年,那些伴随周星驰电影成长起来的80后,还有90后,也发生了变化。他们当中多数成为了为人父母的状态,不再对童话怀有相信之情。在成长所经历的故事里头,有人完完全全地丢弃了自身往昔所属的阶层,有人依旧留在原地,艰难地痛苦挣扎着,却看不到希望;然而周星驰他依旧是那个热衷于讲述小人物实现翻身历程的故事,并且坚信世界会朝着美好的方向转变的电影工作者:
我坚信世界是美好的,这并非是在宽慰谁,这乃是事实。世界繁杂莫测,各种形形色色的事物无所不有,然而最终朝着一个美好的方向前行发展。
除电影之外,身为孤家寡人的周星驰,谈不上获取成功,然而他仍旧期望你,于沉重的世界当中,能够看到光芒 。
部分参考资料:
1.《寡人周星驰》,张伟 韩莹 ,《人物》杂志
2.《看见·访周星驰》,柴静
3.《香港的周星驰》,魏一平 ,《三联生活周刊》
华商韬略的高璇,写了一篇名为《欠他的电影票都还了,周星驰为啥还是在赔钱?》的文章 ,有4小节 。